Valizdeki Mektup

Valizdeki Mektup, Menekşe Toprak'ın ilk kitabı. Birbirinden bağımsız dokuz öykü, kendi anlatı dünyasını kurabilmiş bir yazarı müjdeliyor. Yalnızlık, cinsellik, aşk, kimlik gibi en temel sorunlar çevresinde dönen öyküler, hem samimi hem ustalıklı, hem yalın hem zengin. "İki ağır valiz ve askıları omuzlarımı kemiren sırt çantasıyla yavaş yavaş çıkıyorum merdivenleri. Yirmi iki basamağı geride bırakıyorum. İkinci kata ayak basıp dinlenmek için valizleri yere koyduğumda, eski alışkanlıkla yine merdiven saydağımı fark ediyorum." Tadımlık Eve Dönüşten Kapıdan içeri girip merdiven sahanlığına basıyorum. Soluk turuncu muşambanın altındaki tahtalar gıcırdıyor. Eskiden de böyleydi. Ama sanki gıcırtılar daha da çoğalmış. Koyu kahverengi yüzyıllık ahşap tırabzanlar ise dokunula dokunula yer yer siyaha dönüşmüş. On yıllardır tamirat yüzü görmemiş kapı girişi, eski bej metal posta kutuları sıvaları dökülmüş ayva sarısı duvarlar İki ağır valiz ve askıları omuzlarımı kemiren sırt çantasıyla yavaş yavaş çıkıyorum merdivenleri. Yirmi iki basamağı geride bırakıyorum. İkinci kata ayak basıp dinlenmek için valizleri yere koyduğumda, eski alışkanlıkla yine merdiven saydığımı fark ediyorum. Kattan ara sahanlığa dik çıkan bölüm on, üst kata kıvrılan ise on iki basamak. Ağrıdan kasılmış parmaklarımı ovuştururken bir televizyon sesi çalınıyor kulağıma; sürekli kanal değiştiriliyormuş gibi iç içe geçen, yükselip inen sesler. Kapıdaki sese bakılırsa, şu gazeteci kadın hâlâ burada oturuyor.